两人尸体在三游洞里被发现的时候，那罐头还剩半瓶，已经发霉变质。

  这个故事好像跟鬼没有什么关系。

  可是这个真实的故事，放在现在这个时代——爱情已经廉价到一文不值的年代，实在是虚幻到可笑的地步。甚至比鬼故事更加荒谬。

  渣货村

  从果园二路往北走，穿过东山大道，顺着金家台2号往上走，一直走过铁路，就是宜昌有名的渣货村。至少2000年左右是这样，现在我不晓得拆迁没有。大家都是宜昌人，我把这路线说的这么清楚应该是没有什么必要的。但我想这个渣货村虽然有名，不过真正知道到达路线的应该不多。

  渣货村离火车站很近。火车从宜昌站一出站，经过的城中村，就是渣货村。渣货村只是形象化的别称。行政名是东风x队。如今还是村的建制。

  渣货村里面大部分住的都是外来人员，半数都从事一个相同的职业——资源回收。

  宜昌的道口，火车撞死人最多的就是这里的道口。而不是报纸上经常报道的香山铭园下面的那个道口。只是这里火车撞死拾荒的外地人，都默默的由民政部门不声张的收拾了，默默的死去，引不起多大的关注。火车基本上也是奉行不赔偿的政策。

  我的一个同学曾经在里面住过一段时间。他一到晚上就不愿意出门，虽然住了很多人，但晚上就是死气沉沉的。不晓得为什么。

  刚好他租住房子的房东我认识。是东风的老村民，以前和我父母有过来往，关系还不错。东风村和我老妈娘家的那个地方很近，以前宜昌老一辈的人少，所以他们认识也很寻常。

  那个房东姓谭（我就不写真姓名了），很结实的一个中年人，最开始杀猪的，后来改行卖肉，又贩鱼。满脸的横肉，脸上杀气很重。身高一米八的个子。

  可就这么一个体壮如牛的汉子。说死就死了。

  我同学是99年左右在他家里住的，我去找同学的时候，看见他还是那种很健壮的样子，说话做事还是那种风风火火的风格。可是不到半年，我同学对我说，他的房东谭师傅，死了。

  我听了简直不敢相信，这么结实魁梧的人，和他跟死亡联系在一起，真是不可思议。问同学是怎么死的，出车祸吗。

  我同学着说，还就不是什么车祸意外死的，而是生病的死的。肝癌。

  我当时就感叹人生无常，这么壮实的人，说死就死了。

  回了家，把这事聊给我父母听。

  我老妈听了，用很平常的表情说：“谭xx的还是没能过这道坎么。”

  我一听，觉得很奇怪，怎么老妈没跟我一样很惊诧。我就连忙追问老妈究竟。

  老妈告诉我，“当初算命子就许了福的，谭xx肯定要在36岁出拐，这个事东风的人那个不晓得啊。”

  我来了兴趣，就问老妈缘故。

  老妈就说起了谭xx的轶事：

  谭xx从小就体格健壮，脾气火爆，经常给人打抱不平。又不信邪。斗狠的事情，若是旁人不劝就罢了，要是劝了，他就非干不可。属于天不怕地不怕的那种人。

  当年90年代初，宜昌附近郊区的渐渐繁华，开始向城中村的形式转变，于是村民都开始向村委会要地皮修建房子。东风地处火车站附近，地段非常好。所以，当时建房的跟疯了一样，用尽各种方式找村领导要地建房。东风的地盘本来就不大，特别是靠近火车站这个队，已经被城市逼到铁路和党校的那个山头之间的一点点坡地上。

  地皮很俏，可是有个地方一直都没人要。