我们终于在凌晨走到了乡医院。

  田伯伯最终还是死了。我是后来听李夷到宜昌来说的。田伯伯不仅有胆结石，其实更严重的是肝癌晚期。李夷第一次去梅右坪的时候，知道了田家润的遭遇，很难过。没有过多的检查田伯伯的身体。

  一个当医生的，因为自己的感情用事，没有尽到自己的责任。他难过之甚，可想而知。

  李夷结婚的时候，请我再去兴山，去喝喜酒。我没有去，当时我刚刚找到工作，不敢一上班就请假，怕影响在领导心中的地位。我把赶情的钱给了李夷的父母。

  心里却想着，那个田家润会不会参加李夷的婚礼呢，还是也站在旁边的山包上，看着李夷操办喜事。

  （但行夜路——必见鬼完）

  第215节

  一封情书

  1931年，我20岁你20岁。我和你摸着村外的山路往河边跑，河边有船等着我门。雪下得太大，你的脚也受了伤，我们跑不快。在夜半的时候被他带着人追上。

  两天后，我醒了过来，却发现自己躺在船甲板上，船上的水手救了我。你以为我已经死了。其实我只瘸了一只脚。

  几年后，我领着全连的人回来找你，才知道那天的雪夜，你就埋在了着堆黄土之下。我在点他身上炸药包之前，冷冷地问他，你真的需要这么多老婆吗？

  我看着他背着炸药飞奔，信子燃到尽头。

  1951年，我40岁你18岁。虽然你说着我听不懂的朝鲜语，虽然我受伤后神志迷糊，但我还是能一眼认出你。你的眼神中我看得出来，你对我似曾相识。我以为我有足够的时间等我伤口恢复，开口说话。不过我错了。敌机投弹后，你伏在我身上，血从颈项流到我脸上。你轻轻地说，我走了。用的是汉语，我知道你想起来了。

  我被送到后方，伤好，回国，转业，结婚，下放，离婚，平反，变老——

  1977年，我66岁你26岁。我脑里有弹片，每天傍晚静静地坐在轮椅上看着夕阳和你。可恶的弹片几乎抹杀我所有的记忆，但仍记得我几十年来，在茫茫几亿的人群中寻找的你。可你已不记得我半分，你那么年轻，经过几次轮回，怎会记得一个半痴呆的老头和你前生有如此缠绵婉转的纠葛。当知青春的你已是晚期，我只能看着你，抽搐着失语的嘴唇。生命终于崩溃，这次，我先走。

  现在。我终于又来到你面前。天意让我们不停的错过，但我一直没有忘记，我总是在等，也许你也是，虽然你不知道。不要紧，你若是想不起来，可以摸摸我脚踝上的伤疤和额头上的弹痕——

  换子符

  我读高中的时候，有个同学，长的很英俊，但不帅气。为什么呢，他拥有一张俊朗的脸孔，却配合着阴柔的气质。

  他姓程，名字非常的女性化。以至于后来我到沙市读书的时候，他给我寄新年快乐的明信片，让我的同学误会，以为他是我高中的相好。我拿着明信片跟同学们解释很久，他们都不相信明信片上娟秀的字体和妩媚的名字，会来自于一个男性。

  我差点忘说了，那个程姓的高中同学，和我关系还不错。一直到参加工作了，我们同学还常常在一起聚一聚。

  我的那个同学穿着从来不花哨，本本分分的朴素衣服，比一般的男生都要朴素。其实他家庭条件很好。他父亲是个经理，高大粗壮，我看见他父亲的时候，就会想，这么粗犷的老爹，儿子却正好相反。

  我现在想明白了，我的那个同学，当年肯定是很讨厌普通的男孩衣服，但又不能穿女孩衣服。所以他专门选择哪种非常过时，且中性的衣服。作为一种妥协，或者是反抗。

  他在我们的眼中的确是很怪异的一个人。大家都知道他是男的，可是和他交往的时候，又觉得是个女孩在自己面前。久而久之，大家只是在特定的时候，例如，点名，才想起他的性别问题。

  他学习很好，跟一个女孩子一样用功学习。他从不参加男孩的游戏，也不参加女孩的，好像听说他小学初中的时候，非常擅长跳橡筋绳。他没有什么娱乐活动，课间里就摆弄他的那些贴画，都是些香港台湾的当红影星，还有tvb的花旦小生。也搜集了几百个歌曲磁带。我想不出他怎么有这么多精力来整理这些东西。

  他从来不上厕所，从来不上。